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Partimos del hecho de que un personaje novelesco no puede ser olvi-
dado sino despues de multiples lecturas que lo ignoran y que a la larga
conforman una bibliografia can6nica de un relato determinado, pero tam-
bien entendemos que una tradici6n critica -como cualquiera otra tradi-
ci6n- es susceptible a modificaciones surgidas de su propio interior. La
historia critica de Pedro Pdramo esta concisamente resumida, a la vez que
iicidamente cuestionada, en uno de los trabajos que la componen 1: novela
de revoluci6n, novela regionalista, <<texto cerrado que remitiria al caric-
ter e historia mexicanos, novela mitol6gica. Las autoras se detienen en este
6ltimo acercamiento para corregirlo, anteponiendo a la busca del padre la
dependencia en la madre:
Lo femenino circunscribe y signa la novela a pesar de que un hom-
bre parezca ser el eje de su argumento. Las figuras femeninas cumrn-
plen, en Pedro Pdramo, una funci6n mtiltiple y esencial. Soportes de
la narraci6n, como personajes -o como entonaciones diversas de un
inico personaje: la mujer madre, amante y destructora-, remiten ade-
mas a un trasfondo mitico, siempre vigente y reelaborado. Por fin ilus-
tran, paradigmdticamente, las permutaciones y dinamica de un texto
cuyos temas centrales son el desencuentro y la sustituci6n 2
Dentro de este esquema no s6lo los personajes femeninos remiten a una
femineidad mitica, sino que tambidn las reiteradas alusiones a la luna y la
estrella (Pedro Pdramo hubo de Ilamarse en cierto momento <<La estrella
1 Vase Maria Luisa Bastos y Sylvia Molloy, <<La estrell  junto a la luna: varian-
tes de la figura materna en Pedro Pdramo>>, MLN, 2 (marzo de 1977), 246-268.
2 Ibid., 247-248.
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junto a la luna>>) se leen contra ese <<trasfondo mitico en el cual la figura
de la mujer despliega sus ambiguos atributos de protecci6n, erotismo y
muerte. Consecuentes con esta tesis, pero variandola al deponer la insisten-
cia en lo mitico, las mismas autoras se centran en un trabajo posterior
sobre el personaje de Susana San Juan, cuya construcci6n y visi6n (o dis-
curso) son postuladas como el paradigma de la construcci6n del relato en
su conjunto . A pesar de la lucidez de ambos ensayos convendria desandar
un poco el camino recorrido y tomar otra de las rutas sefialadas por este
texto hecho de encuentros y desencuentros cuyo espacio de lectura es una
verdadera encrucijada de significaciones. Podriamos recuperar asi la figura
olvidada de Fulgor Sedano e incluso ampliar el campo de pertinencia de
la presencia femenina, esta vez como variante simb6lica de la tierra.
Las tierras de Pedro Piramo se Ilaman la Media Luna, y desde una
perspectiva asimb6lica parecen contradecir la carencia inscrita en el
nombre:
Bueno, pues eso es la Media Luna de punta a cabo. Como quien
dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada. Y es de 61 todo
ese terrenal 4 (el subrayado es nuestro).
Pero esta visi6n totalitaria produce un desajuste al confrontirsela con la
de Pedro Paramo, porque 6ste vive una carencia que origina el deseo:
Esper6 treinta aiios a que regresaras, Susana. Esperd a tenerlo todo.
No solamente algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo que
no quedara ningin deseo, s61o el tuyo, el deseo de ti... (p. 105).
En efecto, de la Media Luna falta la otra mitad, que es Susana San Juan,
la loca, la lundtica s. Sin embargo, esta relaci6n de dos terminos no es
reversible, ya que el discurso de Susana no puede articular la otredad, la
otra mitad que representaria Pedro Paramo para ella. Se trata de un dis-
curso que no reconoce limites, fabricado a base de superposiciones, frag-
mentos, mezcla de pianos. Asi, Pedro Paramo no es el sol de Susana,
identificada con la luna no tan s61o por su locura, sino tambidn por ciertas
3 V6ase Maria Luisa Bastos y Sylvia Molloy, <<El personaje de Susana San Juan:
dclave de enunciaci6n y enunciados en Pedro Pdramo>>, Hispam-rica, 20 (1978), 3-24.
Juan Rulfo, Pedro Pdramo (M6xico: Fondo de Cultura Econ6mica, 1981), p. 11.
Todas las citas del texto de Rulfo remiten a esta edici6n revisada por el autor.
5 En uno de los tipicos desplazamientos de la construcci6n textual la luna llena
(el ciclo mensual/menstrual) aparece en relaci6n al personaje de Dolores Preciado,
que no puede acostarse con Pedro Paramo en su noche de bodas por haberle
<<toca[do] la luna>> (p. 51). V6ase tambi6n el pron6stico del <<tal Osorio>> en la p. 25.
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imdgenes liricas con que el discurso narrativo se refiere a ella 6. De aqui
la insistencia en la luna y la estrella, dupla femenina que parece eliminar
el principio masculino.
Pero en realidad no hay eliminaci6n, sino desplazamiento: el sol ausen-
te de este c6digo simb6lico aparece en Fulgor Sedano, administrador de
las tierras del cacique, que gracias a e1 no son ni piedra ni paramo, sino
lugar fertil, el lugar paradisfaco evocado en el discurso de Dolores Pre-
ciado. En un plano sintagmdtico, el desplazamiento parece ocurrir en una
escena temprana de la novela que describe un momento idilico de la nifiez
de Pedro Paramo:
Al recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a las piedras, irisaba todo
de colores, se bebia el agua de la tierra, jugaba con el aire dindole
brillo a las hojas con que jugaba el aire (p. 18; el subrayado es nues-
tro).
La niiez de Pedro Paramo es una variante de la de Juan Preciado, ambas
signadas por el recuerdo y la nostalgia (que se origina tanto en Susana San
Juan como en Dolores Preciado, respectivamente). Pero en el plano anec-
d6tico Fulgor Sedano es un personaje sin niiiez y, por tanto, sin recuerdos
ni nostalgia '. Es, entonces, la contrafigura de Pedro Paramo, el sol que se
dedica a fertilizar la tierra y no a calcinarla, a convertirla en piedra.
Evidentemente, el personaje prescrito por el relato para fertilizar la
tierra drida, las <lomas pelonas>> de la Media Luna, es Susana San Juan,
cuyo apellido alude al agua bautismal y redentora y que a travds de toda
la novela aparece asociada a la lluvia. Pero Susana no cumple esta funci6n,
sino que la subvierte: por un lado, no se deja redimir de sus pecados por
el padre Renteria; por el otro, motiva indirectamente la ruina de la tierra.
El personaje que si cumple la funci6n propiciadora es Fulgor Sedano, que
simb6licamente es el amante de la tierra. El es quien la hace procrear,
transformando a la tierra virgen en la Madre Tierra (Magna Mater) y
transformindose a si mismo en el hijo de la tierra. (El motivo del incesto
en la historia de Donis y su hermana se retoma en la de Fulgor Sedano y
su madre amante.) El es quien la conoce mejor que nadie, incluso que
Pedro Paramo (p. 47), y cuando 6ste sugiere que el administrador ha ofre-
cido secretamente dinero por los terrenos, Fulgor Sedano se indigna no
6 <Habia una luna grande en medio del mundo. Se me perdian los ojos mirain-
dote. Los rayos de la luna filtraindose sobre tu cara... Suave, restregada de luna...>
(p. 158).
7 Aunque si aparece fugazmente como figura infantil, al menos desde la perspec-
tiva de su patr6n: <-Eres un nifio... A pesar de todo, eres un nifio (p. 53).
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tanto porque su honor ha sido mancillado, sino porque se le sugiere una
relaci6n comercial con la tierra, de amante a prostituta (p. 48). La relaci6n
que tiene es mis bien de esposo "; asi, cuando Pedro Paramo le ordena
pedir la mano de Dolores Preciado, el capataz no alcanza a comprender
y dice: <<Pero c6mo quiere usted que me quiera, si ya estoy viejo>> (p. 48).
Podria haber dicho <<si ya estoy casado>> con <la querida Media Luna
(p. 50).
Una metifora lexicalizada tambi6n pone de manifiesto la equivalencia
textual entre tierra y mujer. Fulgor Sedano <le tenia aprecio a aquella(s)
tierra(s)... que todavia segufan aguantando el surco>> (p. 50); mis ade-
lante, <se asom(a) a ver c6mo la lluvia desfloraba los surcos>> (p. 80); y
hacia el final Susana cuenta que ella <<dormia acurrucada, meti6ndose den-
tro de 61 (Florencio), perdida en la nada al sentir que se quebraba su car-
ne, que se abria como un surco...>> (p. 127) .
Si la tierra es un cuerpo er6tico y engendrador, tambi6n recibe en su
seno el cuerpo (muerto) de los hijos. La muerte de Fulgor Sedano, infli-
gida por una partida de revolucionarios, no esta acompajiada por el boato
de la fiesta ambigua -mitad circo, mitad velorio- que acompafia la
muerte de Miguel Piramo o la de Susana San Juan; tampoco cuenta con
una figura protectora como Damiana Cisneros, que asiste a Pedro Piramo
en sus tiltimos momentos. Es una muerte solitaria, casi un sacrificio en
aras de la tierra amada. El surco del sexo se convierte en la otra hendi-
dura de la tierra que figura plenamente en Pedro Pdramo: la sepultura.
Asi la tierra, variante femenina a nivel simb6lico o mitico, despliega en
otro plano los mismos atributos contradictorios de madre, amante y des-
tructora que se despliegan como atributos de los diversos personajes feme-
ninos de la novela.
Por iltimo, habria que reparar en una singularidad del personaje de
Fulgor Sedano, que pareceria validar el tipo de recuperaci6n intentado en
estas paginas. En uno de los trabajos ya citados se describe a Pedro Pdra-
mo como <<un texto cuyos actantes se caracterizan por ir mds lejos>> 10
(subrayado original). Podriamos glosar esta descripci6n con varios ejem-
plos de transgresi6n: Pedro Paramo, que atropella las leyes existentes y
hace las suyas a medida que sus tierras van invadiendo tierras vecinas
(<<La tierra no tiene divisiones>>, dice el cacique, p. 49); Juan Preciado,
8 Aunque en el piano anecd6tico se le califica de <soltero (p. 45), ironia que
apunta a la necesidad de una lectura simb6lica o metaf6rica de este texto <poetico>.
9 Para un estudio de este tipo de metifora en Pedro Pdramo y de otros fen6me-
nos lingiisticos similares, vease Maria Luisa Bastos, <Clich6s lingiisticos y ambi-
giiedad en Pedro Pdramo , Revista Iberoamericana, 44 (1978), 31-44.
10 Bastos y Molloy, <<El personaje de Susania San Juan...>, 3.
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que en su peregrinaci6n Ilega al otro lado de la vida 11; Susana San Juan,
que ya estd mis ally de todo (<<'Una mujer que no era de este mundo'>>,
p. 139). Pero Fulgor Sedano es el sedentario, el que jamis sale de los limi-
tes de la Media Luna ni transgrede la ley del patr6n 12. Este sedentario,
que ademis no deja recuerdos cuando muere ni habla con los muertos, es
el personaje por excelencia del mds acd, y funciona como emblema de una
relaci6n fija hombre/tierra que el relato necesita movilizar para produ-
cirse. Basta pensar en unos pocos indicios de esta movilizaci6n: Juan Pre-
ciado es un peregrino en tierra ajena; Susana y su padre son personajes
trashumantes; Pedro Paramo entabla una relaci6n de insuficiencia con la
Media Luna, que prolifera gradualmente, que se le va desplazando, pero
sin jamis llegar a alcanzar su otra mitad. Para decirlo de otro modo, recla-
mado por Pedro Pdramo, el texto debe sobrepasar el mero gozo o placer
para, generando el deseo, generarse a si mismo.
i Es cierto que el Abundio que guia a Juan Preciado al infierno de Comala es
tanto la figura literaria de Virgilio guiando a Dante como la figura de Caronte lie-
vando a los muertos a la otra orilla. Este es el Abundio que puede ofr, pero este
personaje aparece refractado en una variante que no oye ni habla y que cumple la
funci6n de mensajero: <<Nos lievaba y traia cartas>, comenta Eduviges refiri6ndose
a 61 (p. 23). Como tal, Abundio remite a la figura mitol6gica de Hermes, y en efecto
se trata de un Abundio hermetico que no oye ni habla. Parece ser la conjunci6n
desnivelada de dos personajes mitol6gicos lo que motiva la ambigiiedad del perso-
naje de Rulfo.
12 Su singularidad se pone ain mas en evidencia si se piensa que a diferencia de
las almas en pena que habitan Comala y que no pueden evadirse de su infierno por
la culpa de sus pecados, el capataz decide quedarse <<porque estaba tan encarifiado
con la Media Luna>> (p. 50). De hecho, es el inico personaje axial de la novela cuya
conciencia estd libre de culpa (la de Juan Preciado, por el contrario, se va Ilenando
de las culpas ajenas; 61 las oye -como el padre Renteria durante la confesi6n- y
no puede ni perdonarlas ni trascenderlas). Es decir, Fulgor Sedano no transgrede ni
peca, aunque asesina y engafia, otra ironia que sefiala la operaci6n de mitiples
c6digos de lectura en la novela.
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